Я часто думаю, що мій дід навчив мене не тому, як жити правильно, а тому, як не злякатися, коли щось іде не так, тоді я цього не розумів, мені здавалося, що він просто мовчить, просто дивиться, просто живе поруч.
Пам’ятаю, як я вперше щось зламав, не випадково, а через дурість, я стояв із цією річчю в руках і думав, як би зробити вигляд, що нічого не сталося, серце калатало, а дід подивився на мене так, ніби бачив усе ще до того, як я зайшов у двір, і тихо сказав, знаєш…, зламане болить один раз, а приховане щодня.
І мені тоді стало соромно не через річ, а через себе.
Був ще вечір, коли я повернувся пізніше, ніж обіцяв, я вже підготував виправдання, слова крутилися в голові, але дід не спитав нічого, він просто посунувся на лавці, щоб я сів поруч, довго мовчав, а потім сказав, якщо час витратив…, значить він був тобі потрібен.
І я так і не знайшов, що відповісти.
Одного разу я дуже хотів, щоб він мною пишався, зробив усе правильно, навіть краще, ніж зазвичай, чекав хоча б погляду, але дід мовчав, і це мовчання різало, а потім він сказав, коли чекаєш похвали…, ти вже не слухаєш себе.
І я тоді образився, але пам’ятаю це досі.
Був день, коли я програв, по-справжньому, чесно, без виправдань, я прийшов додому з опущеними плечима і чекав, що він мене підтримає, але дід лише подивився і сказав, поразка теж дорога…, тільки коротша.
І мені раптом стало легше.
WOW:
А ще був той ранок, коли він не вийшов провести мене, тоді мені було боляче, по-дитячому, я ніс цю образу довго, аж поки не зрозумів, він не відвернувся…, він просто вмів не стояти переді мною.
І це, мабуть, було найважче прийняти.
Зараз, коли я згадую всі ці моменти, я розумію, дід не завжди був зручним, не завжди був лагідним, але він завжди був чесним, і, мабуть, саме тому його слова досі звучать у мені.
Як казав мій дід:
— Мудрість не кричить…, вона чекає, поки ти сам будеш готовий її почути





