Сельские легенды от деда: «Яблоня, что не давала плодов»

У моего дома стояла яблоня.

Старая, кривая, с дуплом, словно уставшее сердце.
Она не плодоносила уже лет двадцать.
И все говорили — нужно срубить, ведь какой смысл в дереве, которое даёт только тень?

А я не мог. Потому что это не просто яблоня — это дерево, которое посадила моя покойная Мария.
Тогда она сказала: «Посадим, чтобы детям было что есть, а нам — что вспоминать».
И хоть дети давно разъехались, а мы с ней делили только ту самую тень — я оставил её.

И вот одной весной, после сильной грозы, когда в саду всё было поломано, я вышел утром —
а на той яблоне… появился один-единственный цветок.
Маленький, беленький, словно воспоминание, которое не хотело исчезать.

Я просидел под ней весь день.
Не ел, не пил, просто смотрел.
Потому что мне показалось — это она, моя Мария, взглянула в последний раз, чтобы сказать:

«Не руби. Ведь не всё должно приносить пользу, чтобы быть нужным».

И с тех пор я никогда не рубил старые деревья.
Потому что они, как люди — молча держат небо,
даже когда уже не плодоносят.

Ответить

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

55  +    =  57